小孩子问：苹果为什么往下掉？大人答：因为有引力。引力又是什么？就是让东西往下掉的那股力。孩子多半就此满意了，大人也觉得自己解释了点什么。可仔细一听，这个回答只是把“苹果往下掉”换成“有一股让苹果往下掉的力”，又说了一遍。黑格尔在《精神现象学》里讨论知性时，盯住的正是这种解释。
知性登场之前，知觉留下了一地拼不拢的碎片。黑格尔举的例子是一粒盐：它是白的，又是咸的，又是立方形的。各样属性在感官里杂乱并存，甚至相互打架，事物的内在统一靠这些散落的表象撑不起来。知性于是跨过看得见的属性，到幕后去找一个能统摄一切的普遍者。它找到的第一个名字叫“力”。
日常常识也很爱用这个词：弹簧压下去会弹回来，磁铁靠近会相斥，人们就说这背后有一股弹力或磁力。这个词听上去像是一劳永逸的解释。可要是有人追问一句：除了这些显现出来的动作，你在哪里见过一股单独存在的力？
力不能是一笔存在保险柜里、从来不花的存款。力要是永远不表现，就没有任何话能说出它是什么；可要是力完全耗散在表现里，它又不再是统摄现象的那个内在统一。更麻烦的是，没有哪一股力能单独起作用。被压缩的弹簧要释放力量，先得有另一股外力压它：一方激发，一方被激发。可那个负责激发的一方，如果自己不具备力的规定，就根本激发不了什么。于是角色立刻倒了过来：被激发的一方成了激发者，激发的一方成了被激发者。双方在交锋中把自己的规定交给对方，又在同一个动作里从对方那里把自己收回。
这就是“力的游戏”。它和台球桌上两颗球的碰撞完全不同：没有哪一方有事先定好的孤立身份，每一方都得把自己押在对方身上，才认得出自己。知性原本想揪出一个铁打不动的内核，到手的却是一场永不停歇的换位。独立的力消失了，留下来的是作为整体的显现。
知性不甘心停在显现的翻腾里。它越过表象，构想出一个安静的超感性世界：规律的王国。现象千变万化，下落的苹果和绕转的行星却服从同一条引力定律。这份安静的代价很大。知性越想用一条最普遍的规律吞并所有具体的规律，具体的差异就磨得越干净，最后只剩一句空话。物理学家说电的规律是电力的表现，这番解释不过是把现象里的关系换一套词汇再念一遍，和开头那个关于苹果的回答是一回事。
解释在这里露出了一个奇怪的结构。知性先在力和规律之间设立了差别，紧接着又承认这个差别什么也没区分开：它亲手建立差异，又在同一口气里把差异抹平。黑格尔从中读出了一条新的规律：相同者在自身中排斥自己，相异者在对抗中归于同一。照这条规律看，那个原以为隔在现象之外的安静的超感性世界，就被翻转成了“倒置的世界”。
倒置的世界不是科幻小说里善恶颠倒的平行宇宙。它逼知性承认：任何一项被认为固定不动的内在规定，在自身深处都包含着走向反面的必然。磁铁的正极之所以是正极，全靠对面的负极；把磁铁截断，断口处又会长出一对新的两极。超感性世界不是现实世界的敌人，它就是这个现实世界对自身的颠倒。
这种在否定中建立差异、又在差异中把自己收回的运动，黑格尔称为无限性。它不是一条朝着虚空无限拉长的直线，而是在自身内部不断搏动、自给自足的循环。
到这里，追踪这段历程的我们，已经从力的游戏和倒置的世界里认出了一个熟悉的结构；经历其中的意识，却还没有认出自己与先前那些形态的统一。一个能把自己和自己区分开、又在区分中认出对方仍是自己的结构，正是自我意识的骨架。
真理不是藏在幕布后面供人瞻仰的一块死石，它是一场在自身中分裂、穿过他者、再回到自身的运动。知性一路追逐外物，追到尽头无路可退，第一次转过身来，迎面撞上的，是这场追逐自己显露出来的自我意识。